太行山北麓，羊肠道。

黄昏的光被山脊切成一条窄缝，只够照亮半边坡。

队伍从灌木丛里钻出来的时候，前哨的代地斥候差点放箭。

不到三百人。

马瘦得肋骨一根根顶着皮，蹄子踩在碎石上打滑。

骑最前面那匹的人身上衣袍挂成布条，灌木刮的。

风一吹往后飘，露出里面的锁子甲。

甲也旧，几片甲叶缺了，用皮绳胡乱系着。

斥候盯了三息，认出了那人腰间的东西。

一枚玉佩，半块。

赵王室的龙纹佩，一剖为二，赵王迁登基时与宗室长兄各执一半。

斥候的弩放下来了。

“公子嘉？”

骑在马上的人没回答。

他的嘴唇干裂出血口子，喉结动了两下，挤不出声，身后一个护卫替他答了。

“邯郸城破前三日，公子缒城出北门。秦军追了四天，在滏口陉甩掉的。”

斥候转身就跑。

代城。

守将接到消息时正在啃一块冷饼。

饼咬了一半，含在嘴里没咽。

他跑到城门口的时候，队伍刚过吊桥。

三百人，活着走到代地的，三百人。

守将看见公子嘉腰间那半块玉佩，膝盖一软，跪了下去。

公子嘉翻身下马。

他的腿已经僵了，落地的时候趔趄了一步，扶住马鞍才站稳。

他弯腰，把守将拉起来。

嗓子里刮出三个字。

“赵没了。”

守将的嘴张着，冷饼从嘴里掉出来，落在地上，他没捡。

城门洞里，值守的士兵一个接一个跪下去，甲叶撞在地砖上，叮叮当当，乱响。

没人哭。

哭不出来。

消息在半个时辰内传遍代城。

司马尚从营帐里出来时，天已经暗了。

他的左臂缠着三层麻布，渗出来的血把布浸成暗褐色。

三天前巡边，匈奴游骑从草窠里窜出来，一箭钉在臂弯内侧。

箭头是骨制的，倒刺卡在肉里，军医说要剖开肌肉才取得出来。

他没让，拿剪子把箭杆剪断，麻布一裹，接着骑马。

他看见公子嘉。

公子嘉站在官衙台阶前在邯郸见到的那个人判若两人。

司马尚的身体僵了一息。

然后单膝跪地。

金属护膝砸在青石板上，闷响。

“末将司马尚，代地守军七千四百人，候公子令。”

公子嘉看着他裹着麻布的手臂。

“起来。”

司马尚没起。

“邯郸求援的使者到代地那天，末将没出兵。”

他的头低着，声音很沉。

“李牧将军枉死，末将心寒，迁怒于赵王。那一万四千个守城的兵，本可以……”

“起来。”公子嘉第二次说。

司马尚抬头。

公子嘉的眼睛是干的，没有泪，没有怒。

“你不出兵是对的。出了也守不住。”

官衙正堂。

残余将领到齐，不足二十人。

有几个是从邯郸逃出来的，有几个是代地、雁门的边将，还有两个是云中郡的斥候。

坐不满半间屋子。

公子嘉站在堂中央，开口了。

第一句话不是复国。

“李牧将军的坟在哪？”

满堂无声。

司马尚答：“城北十五里，无碑。”

他停了一下。

“怕秦人掘。”

公子嘉闭了一下眼睛。

那一下很短，但所有人都看见他的睫毛颤了。

他走到北墙。

墙上挂着代地舆图，边角卷起来了，上面落了一层灰。

他伸手擦了擦，掌心蹭出一道灰白印子。