陈永仁出狱那天，天气好得不像话。

阳光从没有云的天空直直地砸下来，砸在惩戒所灰白色的外墙上，砸在铁门上那层斑驳的绿漆上，砸在水泥地面上，白花花的，刺得人睁不开眼。

他拎着一个黑色的塑料袋，里面装着进去时穿的那身衣服——牛仔裤、黑色T恤、一件洗得发白的夹克。

衣服叠得整整齐齐，但叠得再好也掩盖不了那股从骨子里渗出来的、惩戒所特有的霉味。

他站在铁门外，眯着眼看着外面的世界，阳光太亮，亮得他有些不适应。

阿布靠在车边等他。

一辆深色的奔驰，停在惩戒所门口那条坑坑洼洼的水泥路尽头，引擎没有熄，排气管冒着若有若无的白烟。

阿布穿着一件深色的夹克，拉链拉到胸口，脸上没什么表情。

他看到陈永仁出来，没有挥手，没有打招呼，只是拉开了后座的车门，站在那里等。

陈永仁走过去，弯腰坐进车里。车门关上的声音很闷，像一声叹息。

车里开着空调，凉飕飕的，和外面的灼热形成了鲜明的对比。

陆离坐在另一侧，手里握着一杯咖啡，正看着窗外。

她今天穿了一件浅灰色的薄外套，头发盘起来，露出一截白皙的后颈。

她没有看他，目光落在窗外惩戒所那堵高墙上，像是在想什么事情。

“出来了？”她的声音很轻，像在说一件无关紧要的事。

“嗯。”

“想吃什么？”

“随便。”

陆离转过头看着他，目光从上到下扫了一遍。

他的脸比两个月前瘦了一些，颧骨更突出了，眼窝更深了，但那双眼睛还是亮的，亮得不像一个刚从监狱里出来的人。

陆离收回目光，对阿布说了一句“去大潭”。

阿布点了点头，车子驶上了公路。

陈永仁没有再说话。

他靠在座椅上，看着窗外飞速后退的街景。

那些他熟悉的街道、招牌、行人，一切都没有变。

但他变了。他说不上来自己哪里变了，但他知道，他不再是进去之前的那个陈永仁了。

倪家大宅在龙鼓滩，一栋三层的独栋别墅，背山面海，位置僻静。

别墅的外墙是灰白色的，院子里种着几棵棕榈树，树冠在风中轻轻摇晃。

门口的铁门是新换的，亮银色，在午后的阳光下有点晃眼。

倪永孝站在门口等着他。

他穿着一件白色的衬衫，袖子挽到小臂，没有打领带，领口微敞。

银框眼镜后面的眼睛很平静，平静得像一潭没有风的湖水。

他看着那辆深色的奔驰从远处驶来，停在大门口。

他没有动，等到车门打开，陈永仁从车里出来，他才往前走了两步，在台阶上停下来。

他没有再走下去，没有去拥抱，只是站在那里，隔着几级台阶，看着他的弟弟。

陈永仁抬起头看着他。

两个人对视了片刻。

阳光从他们头顶照下来，把两个人的影子投在灰白色的台阶上，一高一矮，靠得很近，又没有碰到。

“回来了？”倪永孝的声音很轻，带着一种温和的、让人说不清的情绪。

“嗯。”

“进来吧。三叔煲了汤，等了你很久。”

陈永仁跟着倪永孝穿过院子，穿过门厅，走进客厅。

客厅很大，装修是老派的港式风格，酸枝木家具，墙上挂着字画，茶几上摆着一套功夫茶具。

阳光从落地窗涌进来，在深色的木地板上铺开一片温暖的金色。

三叔从厨房里探出头来，看了陈永仁一眼，没有说什么，又缩回去了。

他是倪坤的亲弟弟，倪家的老人，跟了倪坤做事一辈子。

陈永仁在三叔脸上看到了一种他从未见过的表情，不是高兴或者欣慰，而是一种“你终于回来了”的如释重负。

陈永仁不知道该怎么回应，只是点了一下头，跟着倪永孝上了二楼。

书房在走廊尽头，门没关。

倪永孝推门进去，走到书桌前坐下。书桌上堆着几摞文件，旁边放着一杯没喝完的茶，茶已经凉了。

陈永仁在他对面坐下，两个人之间隔着一张宽大的红木书桌。

倪永孝没有急着说话。

他拿起桌上的茶壶，倒了两杯茶，一杯推到陈永仁面前，一杯端起来自己喝了。

他把茶杯放下，靠在椅背上，看着陈永仁，目光平静。

“在里面，受苦了。”

陈永仁端起茶杯喝了一口，茶已经凉了，带着一丝苦涩。

“没什么苦的。这才进去几个月而已。”

倪永孝看着他那张瘦削的脸，看着他颧骨上那道还没完全消退的淤青，看着他眼角那道新添的细疤。

他的目光在那些伤疤上停留了片刻，然后移开了。

“阿仁，我知道你恨爸。”

陈永仁的手指在茶杯上停了一下。

他没有想到倪永孝会这么直接。

在他的印象里，倪永孝从来不是一个直接的人。

他说话总是绕来绕去，像在走一条弯弯曲曲的山路，你不知道他要走到哪里去，但你跟着他走，最后总能到达一个地方。

今天他没有绕，他直直地走了过去。

“我没有资格替他求你原谅。”倪永孝的声音不急不慢，“但我想让你知道，他走之前，提到过你。不止一次。”

陈永仁低下头看着杯中的茶。

茶叶梗在杯底沉浮着，像一条搁浅的鱼。

“他说什么？”

“他说，你长得像你妈。说你的眉毛像她，眼睛也像她。”倪永孝的声音放低了，“他还说，他对不起你。”

陈永仁握紧了茶杯。