“别打岔，你在外面打你的荣耀，拿你的冠军，家里的事你问过一句吗？

爸的退休手续是我帮跑的，妈的体检报告是我陪拿的，家里水管坏了是我找人修的——

我，叶秋，你亲弟弟，上市公司总裁，亲自打电话叫物业来修水管，你呢？你在苏黎世吃瑞士火锅。”

“方锐想吃火锅，不是我。”叶修说。

“谁想吃都一样！重点是——你从小到大都是——抢我玩具，骗我零花钱……”叶秋一件一件地说落叶修小时候对自己做的迫害之事。

“所以呢？”

“所以你打完世邀赛就老老实实回家！”

“再然后呢？”

“当然是让我出……”

叶修没有给叶秋说完的机会，直接说了一句：“时间发我”便把电话挂了。

叶修挂了电话后，他把手机屏幕朝下扣在茶几上，重新把脚翘起来，双手枕在脑后，看着天花板。

苏黎世酒店的天花板是白色的，中间有一盏花瓣形状的吊灯，暖黄色的灯光透过灯罩柔和地洒下来。

他看了大约十秒，然后嘴角微微弯了一下，他手机在茶几上震动了，是叶秋，他没接，又震，又没接，还阵，还是不接，就这样叶修的手机来来回回连续震了十几下，每条消息的预览在屏幕上快速闪过——

“你就这个态度”

“我是你弟不是你秘书”

“航班号发你了”

“酒店地址发我”

“你住几楼

”叶修你回我消息”

“废物点心”

“还有我真的要去寻找我的童年了！”这一句叶修删了，就当他没发。

……

最后一条消息的预览和前面隔了将近一分钟——“爸让我问你，明天比赛穿哪件衣服去看比较合适，他说穿西装会不会太正式了。”

手机屏幕暗了下去，叶修看着天花板上那盏花形吊灯，看了一会儿。

窗外苏黎世湖的水面在夜风中轻轻荡着细碎的波纹，远处的钟楼敲响了午夜的钟声，声波穿过安静的湖面传到他耳边时已经变得很远很远，像是从对岸飘过来的。

他拿起手机，打开叶秋的对话框。航班号、到达时间、航站楼——他扫了一眼，打了一个字发过去。

“好。”

然后他把手机调成静音，翻了个身，闭上眼睛，下一场的加时赛，他父亲，将在看台上。