“真的？”

“真的。”李轩替他回答，“你平时语速翻译器根本翻不过来，今天能翻过来，说明你确实慢了。”

黄少天决定把这当成夸。

笑声稍歇，韩文清从战术桌旁边走了过来，他没有笑出声音，但他的嘴角微微弯了一下——那在韩文清脸上已经算是开怀大笑，他走到叶修面前，站定。

“运气好？”他说，语气很平，但眼里带着一丝玩味。

叶修靠在椅背上，双手枕在脑后，“那不然呢？难道我要在记者会上说‘我们的指挥肖时钦在比赛第一分钟就开始算桥面承重阈值然后在第三十二分钟引爆了所有铺垫’？说完金英光那边的人就该来找我要战术复盘了。”

“所以你宁可让全世界以为中国队靠运气赢的。”

“运气也是实力的一部分。”叶修说，嘴角弯起一个懒洋洋的弧度，“这句话不是我发明的，但挺好用的。”

“你这话说出去，明天头条就是‘中国队领队自称靠运气赢下总决赛最关键的一局’。”张佳乐在旁边插嘴。

“那也挺好。”叶修说，“加时赛之前让对手以为我们靠运气，不是坏事。”

战术室里安静了一瞬，然后王杰希在角落里开口了，他把那个空纸杯放在桌上，大小眼在灯光下不对称得格外醒目，但眼睛里全是笑意。

“你这手以退为进，骗记者可以，骗我们不行。不过——骗记者的效果确实很好。那个韩国记者走的时候表情特别复杂，大概在想自己是不是问了什么不该问的问题。”

“他的问题问得很好。”叶修说，“是我回答得不好。”

“你回答得特别好。”方锐立刻接上，“‘多站住了一块石板’——我差点在台上笑出声，李轩踢了我一脚我才憋住的。”

“所以你后来改口说肖队算爆破半径也是运气。”李轩说。

“那是被你踢出来的灵感。”

“那下次记者会我多踢你几脚。”

“你敢。”

笑声再次涌上来。

笑声渐渐平息之后，喻文州看了看墙上的挂钟。“时间差不多了。大巴已经在场馆外等了，回酒店之后大家早点休息。明天还有加时赛的战术会。”

苏黎世的夜风裹着阿尔卑斯山麓的凉意，从竞技馆敞开的穹顶边缘灌进来。

散场的人潮沿着利马特河两岸缓慢退去，不同语言的议论声混在一起，像一场盛大演出谢幕后的余响。

穿各式队服的身影在人群中时隐时现——有人还沉浸在方才的比赛中指指点点地复盘，有人已经脱下外套搭在肩上，露出里面汗透的T恤。

中国队的大巴停在竞技馆地下一层的专用通道口，通道两侧的荧光灯管把每个人的脸照得苍白，但这盖不住所有人眼里还没退干净的光。

叶修最后一个从电梯间走出来，手里拎着外套，衬衫袖子还挽在手肘上——他在战术室里坐了大半场，出来时被走廊的冷风一激，打了个哈欠。

“上车。”喻文州站在大巴门口，声音不高，但通道里的每个人都能听见。