“轧钢厂！”赵子奇惊呼一声，看李向前的眼神彻底变了。从刚才的轻视，变成了好奇和一丝……敬畏。

四九城谁不知道轧钢厂？那是首都的工业心脏之一。能在那里当工人的，都不是一般人。

“哥们儿，你哪个车间的？几级工啊？”赵子奇凑了过来，态度一百八十度大转弯。

“随便干干。”李向前不愿多谈，他拉开椅子坐下，从包里拿出一本书，准备看书。

他这副云淡风轻的样子，在赵子奇眼里，瞬间就变成了“深藏不露”的代名词。

一个能随手修电路、铺出豆腐块被子，还是从轧钢厂出来的“老师傅”，这背景，不简单啊！

赵子奇心里的小算盘开始噼里啪啦地响。看来，这个宿舍，不能以他赵大少爷为尊了。

而孙磊，则悄悄地挪了挪凳子，离李向前的方向更近了一点。在这陌生的环境里，这个沉默但可靠的“李大哥”，让他第一次感到了些许安全感。

信息差，在小小的宿舍里，悄然形成。

他们以为李向前只是个技术过硬的老师傅，却不知道，他手底下管着多大的摊子，家里又藏着怎样一个“女儿国”。

而李向前，也仅仅是将他们当成了未来几年的室友，却不知道，这几个人，未来会和他的生活产生何等深刻的交集。

……

大学的第一堂课，是理论物理。

授课的是一位头发花白，戴着老花镜，神情严肃的老教授，姓王。

王教授在黑板上写下一道繁复的公式，关于金属在不同应力下的延展性计算。

“这是我们从苏联教材上引进的最新理论模型。”王教授敲了敲黑板，“在理想状态下，通过这个公式，我们可以精确计算出任何一种已知合金的断裂点。现在，我给你们一个题目，假设我们有一种新型的铬钒钢，参数如下……”

他给出了一堆数据，让大家进行计算。

教室里瞬间安静下来，只剩下笔尖划过纸张的沙沙声。

赵子奇抓耳挠腮，公式他看得懂，但里面的变量太多，稍微代错一个，结果就谬以千里。

钱博文则眉头紧锁，在草稿纸上飞快地演算，但算了好几遍，得出的结果都有些离谱，完全不符合直觉。

孙磊更是一脸茫然，他基础薄弱，这堂课对他来说，不亚于听天书。

李向前没有动笔。

他看着黑板上的公式，脑子里浮现的却不是数字，而是轧钢厂里那台巨大的万吨水压机，是锻造车间里烧得通红的钢锭，是陈立明师父拿着游标卡尺，在他耳边一遍遍念叨的各种材料特性。

这个公式……有问题。

或者说，它太“干净”了。

它忽略了太多现实因素。