他的双手在抖。

不是害怕。是事后才涌上来的、把五脏六腑都搅成一团的后怕。

脑子里有一个声音在反复回放。

上个月，太医署。

那天楚云深来取扶苏的退热药，嫌药童熬得慢，在门口等了小半个时辰。

他靠在门框上打哈欠，百无聊赖，看见夏无且拎着药箱从内院走出来，肩膀被箱子坠得一高一低。

楚云深伸手掂了一下箱子，龇牙。

“夏老头，你这箱子死沉，打架的时候砸人一下估计能砸晕。”

夏无且当时白了他一眼，说了一句“亚父莫开玩笑”。

此刻他低下头，看着自己还保持前伸姿势的右手。

掌心空空。

五指张着，收不回来。

嗓子里堵着什么东西，说不出话。

他想说，亚父，不是玩笑。

太阿剑第三击，刺。

剑尖走直线，奔荆轲咽喉。

荆轲侧身，匕首架格。

铜铁相交的声音比前两次闷，他的右臂已经使不上全力了。

虎口的裂口在流血，匕首柄湿滑，五指扣不紧。

格挡的姿势又被砸偏了。

嬴政收剑，不停，顺势横切。

剑刃从荆轲右大腿外侧削过去。

不深，但长，从膝上四寸一直拉到胯骨。

皮肉翻卷，血浆飞溅在石板上，溅到了嬴政的靴面。

荆轲的右腿软了半拍。

他没有倒。

左脚撑住，身体往后退了一步，匕首仍然举在身前。

但嬴政看见了。

荆轲的右脚落地时，脚踝歪了一个极细微的角度。

重心不稳，靠左髋在硬撑。

嬴政往前踏了一步。

太阿剑第四击。

劈。

从右上斩到左下，走的是全身最大的发力弧线。

三尺七寸剑身带着嬴政全部的臂力和腰力，铜刃在烛火下拉出一道哑青色的光。

荆轲举匕首格。

这次没格住。

铜剑砸在铁匕侧面，力量碾过来，匕首脱手。

八寸短刃飞出去，旋转着砸在三丈外的石板上，弹了两下，滚进了铜柱根部的阴影里。

剑刃继续往下走，切入荆轲的左胸。

不深，荆轲在匕首脱手的瞬间已经往后仰了，剑尖只切开了胸口的皮肉。

但血还是涌出来了，浸透了他的衣襟。

荆轲退到了殿墙边。

背靠冰冷的石壁，左肩的伤在流血，右腿的伤在流血，胸口的伤在流血。

三道伤口同时往外淌，衣袍下摆的血已经顺着腿往靴子里灌。

他没有匕首了。

嬴政停在两丈外，剑尖指着他，没有追。

不是不想追，是不需要。

两丈之内，对方没有兵刃，三处出血，右腿已废。

追上去是多余的。

殿中终于安静了一瞬。

荆轲靠着墙，慢慢滑坐下去。

右腿伸不直，左腿屈着，双手空空地搭在膝上。

血从身下漫开，在石板缝隙里循着纹路蔓延。

他抬头，看着嬴政。

嬴政也看着他。

冕旒只剩三串垂珠，歪歪斜斜挂在一侧，遮不住那双眼睛。

那双眼睛里有怒意，有杀气，有方才命悬一线的后怕，但没有轻蔑。

荆轲笑了一下。

不是苦笑，不是狞笑，就是笑。

“事所以不成者……”荆轲的声音嘶哑，“欲生劫之，以报太子。”

嬴政没答话。

他的手臂终于开始抖了。

太阿剑的重量压下来，握剑的手指发白，前臂肌肉在衣袖下跳动。

不是紧张，是绕柱跑了这么久之后，肌肉到了极限。

“拿下。”

两个字。

台阶下堵了半天的郎卫终于冲上来了。

四个人扑上去，两个摁肩，两个锁腿，荆轲没有反抗。

他被从墙根拖起来，两条腿在石板上拉出两道血痕。

从御阶到殿中央，从殿中央到殿门口，一条深红色的湿痕。

殿门处，秦舞阳瘫在地上，浑身筛糠，裤裆湿了一片。

两个郎卫按着他的肩膀，他连挣扎的力气都没有。

嬴政没看他一眼。

荆轲的身体被拖过殿门门槛时，后脑磕在石条上，发出一声闷响。

他的眼睛还睁着，目光从仰躺的角度扫过殿门上方的横梁，扫过门楣上刻着的云纹，最后落在天上。

咸阳的天很蓝。

郎卫把殿门关上了。

闷响在大殿中回荡了两息。