凌晨两点十七分，台北的雨下得正紧。

林默涵熄灭了台灯，房间陷入彻底的黑暗。但他没有睡，只是静静地坐在椅子上，耳朵贴着墙，捕捉着这栋老式公寓里最细微的声响。木质结构的房子隔音很差，隔邻居的鼾声、楼下阿婆翻身时床板的嘎吱声、甚至是雨水顺着排水管流淌的汩汩声，都清晰可辨。

这是一种在潜伏生活中养成的本能——在绝对的黑暗和寂静中，感知周围环境的任何异动。

两点四十分左右，他听到了那个声音。

很轻，很细微，像是鞋底与地板摩擦发出的“沙沙”声，来自楼下的走廊。声音很短暂，很快就消失了，但足以让林默涵全身的肌肉瞬间绷紧。这不是房东太太起床的声音，房东太太住在三楼另一侧，而且她走路时拖鞋会发出特有的“踢踏”声。

有人潜入了这栋楼。

他悄无声息地站起身，摸索着走到窗边，用指尖轻轻拨开百叶窗的一道缝隙。楼下巷子里，那辆熟悉的美制军用吉普车不知何时停在了阴影里，车身覆盖着防雨布，但车牌在偶尔闪过的闪电光照下反射出冰冷的金属光泽。车里没有人，但引擎盖还散发着微弱的热气，明刚到不久。

林默涵的心沉了下去。他们还是找来了。不是魏正宏的军情局，就是保密局的人，或者两者都有。凌晨两点多，这个时间上门，绝不会是友善的拜访。

他迅速做出判断：撤退。绝不能在这个房间里被抓，那里有发报机和太多不能见光的东西。

他快步走到衣柜前，打开暗格，取出发报机，用一块绒布包裹好，塞进早就准备好的一个普通藤编旅行袋里。接着，他从床板夹层里抽出几份文件，划亮一根火柴，将它们烧成灰烬。火光在他冷静的眼中跳动，映照出一张毫无表情的脸。

做完这一切，他拎起旅行袋，走到房门前。他没有开门，而是侧身贴在门边，屏住呼吸，听着外面的动静。

走廊里传来了极轻微的脚步声，正一步步向他这个房间靠近。脚步声很稳，很有节奏，是受过专业训练的特工才会有的步态。

林默涵的右手伸进大衣口袋，握住了那支改装过的钢笔。笔帽已经旋开，尖锐的金属笔尖从指缝间露了出来，在黑暗中闪烁着寒光。

脚步声停在了他的房门外。

一片死寂。

他能感觉到，门外的人也在倾听，在判断。双方隔着一扇薄薄的木门，进行着无声的对峙。

突然，楼下传来一声尖锐的刹车声，紧接着是汽车引擎熄火的声音。这突如其来的噪音打破了僵持。门外的人似乎犹豫了一下，就在这电光火石的一瞬，林默涵动了。

他没有开门，而是猛地抬脚，狠狠踹向门锁的位置！

“砰！”

老旧的木门不堪重负，连同门框一起向内倒塌。门外站着的两个黑衣男子显然没料到他会用这种方式“迎接”，猝不及防地被倒下的门板撞得踉跄后退。

林默涵像一头猎豹般从烟尘中窜出，手中的钢笔直刺向离他最近的那个人的咽喉。那人反应极快，急忙后仰闪避，但脖颈上还是被划开一道血口，鲜血顿时涌出。

“有埋伏！”另一个人惊呼出声，伸手去摸腰间的枪。

但林默涵根本不给他拔枪的机会。旅行袋带着风声砸向他的面门，沉重的冲击力让他眼前一黑，枪也掉在了地上。

没有片刻停留，林默涵一击得手，立刻冲向楼梯口。他必须尽快离开这里，枪声已经惊动了整栋楼的人，也一定会引来楼下埋伏的同伙。

他刚冲下两层楼梯，迎面就撞上了三个从一楼冲上来的便衣特务。狭窄的楼梯间瞬间变成了战场。

“在这里！”有人大喊。

子弹擦着林默涵的耳边飞过，击穿了墙，木屑纷飞。他利用楼梯的拐角作为掩体，冷静地投掷出那个藤编旅行袋。袋子重重地砸在一名特务的肩膀上，巨大的惯性让他失去了平衡，滚下了楼梯。

趁着这个空隙，林默涵翻身跃过楼梯扶手，跳到了一楼的平台上。他看准窗外一堵矮墙，助跑几步，纵身翻了过去。

身后传来了杂乱的追赶声和叫骂声。雨点打在他的脸上，冰冷刺骨。他顾不上许多，在雨夜中狂奔起来。

他不敢走大路，专挑那些狭窄的巷弄和路。台北的老城区像一座迷宫，这是他这段时间刻意熟悉的结果。他知道每一条捷径，每一个可以藏身的角。

跑了大约十分钟，确定暂时甩掉了尾巴，他躲进了一条死胡同的垃圾堆后面。他浑身湿透，大口喘息着，心脏剧烈地跳动，撞击着胸腔。他摸了摸大衣内侧，发报机还在，完好无损。

但他知道，台北已经没有他的容身之处了。“陈文彬”这个身份，从今晚起，彻底作废了。

他必须从长计议。江一苇的情报是真的，但魏正宏的陷阱也已经张开。现在的情况比他预想的还要凶险。他不仅要想办法获取“海兴号”的情报，还要躲避全城搜捕，更要设法营救可能被囚禁的江一苇。

这几乎是一个不可能完成的任务。

雨还在下，淋湿了他的头发和衣服，顺着脸颊流淌下来。林默涵抹了一把脸上的雨水，眼神却比任何时候都要坚定。他想起在大陆受训时，教官过的一句话：“当所有退路都被切断的时候，唯一的出路，就是向前。”

他必须向前。

他悄悄潜出胡同，在黎明前最黑暗的时刻，来到了一个事先准备好的第二个安全屋。这是一间位于台北郊区、靠近水源地的简陋木板房，平时用来存放一些应急物资，除了他，只有上线“老渔夫”知道这个地方。

他换下了湿透的衣服，用酒精擦拭了身上的伤口。然后，他再次组装起发报机。这一次，他必须冒更大的风险，使用更高的功率，直接呼叫香港的转接站，请求紧急撤离支援，并上报最新的危机情况。

滴滴答答的电波声，在雨声中显得格外清晰。他发得很慢，每一个码都像是敲击在他的心上。他知道，这很可能是他在台湾发出的最后一份电报了。

发完电报，他销毁了所有痕迹，坐在黑暗中等待天亮。

窗外，雨渐渐停了。东方的天空透出一抹鱼肚白。新的一天开始了，但对林默涵来，这却是充满未知和凶险的一天。他不知道组织会做出怎样的安排，也不知道自己还能否看到明年的春天。

他只知道，只要他还活着，就不会停止战斗。

他下意识地摸向西装内袋，却摸了个空。这才想起，那本夹着女儿照片的《唐诗三百首》，在刚才的混乱中，留在了那个被破门而入的房间里。