失败像瘟疫一样蔓延了三个月，但第一个突破，来得比预想中更突然。那天凌晨，李诺正趴在办公桌上打盹，电话突然炸响。接起来，是王研究员的声音，嘶哑得像砂纸磨铁皮：“李诺，成了。”

李诺一下子清醒了。“什么成了？”

“高温合金。真空熔炼炉第十五炉，叶片装在发动机上，试车两百小时，没裂。金相组织均匀，晶粒度达标，高温持久性能超过苏联标准。”

李诺握着话筒，手在抖。“确定？”

“确定。赵总亲自盯着试车的，刚刚停机检测。他说，这是中国自己的高温合金，可以批量生产了。”

李诺放下电话，坐在黑暗中，点了根烟。三个月，十五炉，失败了十四次。炉衬裂了三次，合金成分偏了五次，叶片断了六次。每一次失败，王研究员都瘦一圈。最后一次，他干脆住进了车间，吃住都在炉子旁边。

天还没亮，李诺就赶到了北京。沈阳来的专列也刚到，赵总亲自押车，带着一箱叶片样本和检测报告。部里连夜组织专家鉴定，结论是：合格。

领导第二天接见了王研究员和赵总。李诺坐在角落里，看着王研究员那双布满老茧的手，想起老耿说过的话：“搞技术的，手不糙，活不硬。”

“王研究员，”领导握着他的手，“你是国家的功臣。”

王研究员摇摇头。“功臣不是我是那些炉子前没日没夜干活的工人。”

领导又看向李诺。“小李同志，你们研究中心，功不可没。”

李诺站起来。“领导，这是大家一起干的。我们只是开了个头。”

高温合金突破的消息，像长了翅膀，迅速传遍了全国各大工厂。鞍钢、抚顺、太原、包头——都在问同样的问题：配方能不能公开？工艺能不能推广？

李诺看着王研究员。“配方公开。工艺也公开。让全国都能造。”

王研究员犹豫了一下。“那我们的优势……”

“优势不在保密，在创新。我们造出来了，还能造更好的。他们学会了，只能跟在我们后面。”

王研究员点头，转身去整理技术资料。