没人答。

“你们的设计像好剑，”他说，“但握剑的手还不稳。轮值可以，但得试点。先挑三个区，跑一个月，收数据，调参数，再推全域。别一上来就想改天换地，地没改成，自己先摔坑里了。”

林穗低头抠桌角：“我们……怕动作太小，显得没魄力。”

“魄力不是嗓门大。”方浩咽下最后一口，“是能把事做成。你们现在最缺的不是想法，是节奏感。慢慢来，别急。”

当晚，团队熬夜改方案。原定的“全域推行”删了，换成“三区试行”，还加了个“问题直报通道”——任何居民发现执行漏洞，可以直接往玉符里塞留言条，每日汇总上报。

第二天一早，林穗带着新稿子走到方浩居所外，抬手要敲门，又硬生生停住。身后传来一声轻咳：“你要是进去，咱们昨晚开会的意义就没了。”

她回头，看见同组的陈默站在台阶下，手里拎着两壶水：“我们现在是管理团队，不是见习弟子。该拍板就拍板。”

两人僵持片刻，林穗转身走了。

方浩其实早就醒了。他坐在屋里，听见脚步声来又回，笑了笑，没出声。

到了辰时，他出现在议事厅外廊道。新生管理团队正在里面讨论试行细则，声音不大，但条理清晰多了。有人提出要在三区各设一名观察员，有人建议用刻痕木牌做进度公示，甚至还有人提议搞个“月度最优提案奖”，奖品是一双加厚手套。

方浩靠在柱子上听了半晌，转身准备离开。

临走前，他抬起手，在公共通讯玉符上轻轻一点，留下一句话，频道开着，谁都能听清：

“从今天起，我不过问具体政务，只做两件事——听汇报、提问题。答案由你们自己给。”

他走了几步，又停下，没回头：

“遇到真过不去的坎，喊一声就行。”

青石道上风渐起，吹动檐角一串铜片，叮当响了两声。

林穗站在窗边，看着那个背影越走越远，直到拐出广场尽头，才低声说：

“他其实一直都在。”