他反而翘起二郎腿，把豁口碗往膝盖上一搁：“哟，还会模仿？挺下功夫啊。不过你选这段不好，太丢人了。要是我，我就放拍卖会上喊‘此刀乃雷纹神兵’那段，多威风。”

光影没接话，只是继续重复那段录音，一遍又一遍，语调越来越准，连当年咬到舌头的小破音都复刻出来了。

就在这时，旁边浮出一道半透明的人影——AI议长残影。它没有五官，只有个椭圆形的头颅和两条细长手臂，站在角落，像根插在土里的铁钉。

它抬起手，开始记录。

数据流在它掌心汇聚成文字档案，标题为《誓约法庭第001号案·声音异常备案》。进度条走到百分之八十三，突然卡住。

下一秒，所有文字化作黑点，迅速褪色，消失不见。

议长残影的动作顿住了。

它低头看了看空空如也的手，又抬头望向穹顶。那里的符文依旧流动，但节奏变了，像是被人按了快进键的录像带。

“数据库被擦除。”它终于开口，声音平得像尺子量过，“远程操作，无入侵痕迹，清除级别为最高权限。”

方浩盯着它看了两秒，又转头看向对面的光影。

后者已经不再说话，身形也开始模糊，像是信号不良的老电视画面。

“你到底是谁？”方浩问。

“我是曾许下誓约的你。”光影轻声道，声音已是多重叠加，既有少年气盛的怒吼，也有中年疲惫的低语，“你忘了的，我都记得。”

说完，它彻底散去，连波动都没留下。

方浩没追，也没动。

他低头看了看膝盖上的陶碗，伸手把它翻了个面。

碗底刻着一行小字：系统出品，绝不坑爹。

他笑了笑，把碗放回地上，原位不动。

AI议长残影仍站在角落，身体轻微扭曲了一下，像是接收到了什么错误指令。它没再尝试重建数据库，只是低声说：“被告可能是你过去的某种投影。建议保留追诉权。”

“留着吧。”方浩应了一句。

他没起身，也没离开。

意识仍锚定在这片由他亲手搭建的精神空间里，肉身远在星轨十三域的浮台上，一动未动。

灰白石砖间，风不存在，呼吸却仿佛有了重量。

他盯着那根曾刻下判决词的石柱，发现上面原本清晰的字迹，正在一点点变淡。

最后一个笔画，堪堪收尾。