每一下都不重，但整个回廊震了三震。那些乱窜的时间残影像是被按了暂停，空中浮现出一段模糊画面：一间小院，桌上放着一封信，纸角发黄，字迹潦草。一只苍蝇趴在信纸上，翅膀微微颤动。突然，火苗窜起，烧到一半，信纸背面露出虫蛀的痕迹，密密麻麻，像一张哭脸。

方浩指着画面：“信确有，但已损。你烧它，没错。可你没告诉他真相，反而让他以为自己本愿入道，这就过了。”

他转向蓝衫男：“你说还原真实，那你有没有问他，想不想知道？有没有留个机会让他自己选？时间不是你的扫帚，想扫哪就扫哪。”

又转回灰袍男：“你呢？嘴上说要拒绝，可心里盼着被招走，不然干嘛把信放在明处？还特意换了新墨。你早就在赌，赌他们会来，赌你能混进去。现在出了事，全赖别人？也不地道。”

两人张了张嘴，没说出话。

方浩双手一摊：“你们一个擅改已定之因，一个掩盖既成之果。时间不是私器，不准抢，也不准藏。这事儿，就这么判了。”

他抬手一挥，蓝衫男身上飘出一道细光，落入灰袍男眉心。后者身体晃了晃，眼神变了变，像是想起了什么久远的事。

“操控权还你。”方浩说，“以后怎么想，怎么选，你自己定。”

蓝衫男脸色发白：“你……你怎么能剥离记忆干涉？这可是跨时律法才有的权限。”

“我不知道什么权限。”方浩拍了拍鼎，“我就一凡人，坐着个锅罢了。但我签到五十年，见过太多人想改命。改一次，爽两天；改多了，连自己是谁都忘了。你们啊，别争对错，先问问自己——你想当谁？”

话音刚落，空中缓缓浮现一道符文，古老，残缺，边缘泛着微光，像被谁用指甲刻在空气里。它停顿片刻，又慢慢隐去。

方浩抬头看了一眼，没多问。他知道，这是规则显影了。

两人沉默许久。灰袍男最后朝他拱了拱手，身影淡去。蓝衫男站在原地，嘴唇动了动，终究没说话，转身走入回廊深处，背影显得有些佝偻。

风又吹了起来，带着点尘土味。

方浩还在鼎上坐着，没动。他低头看了看手，掌纹清晰，一条也没少。他忽然觉得，刚才那番话，可能不只是说给他们听的。

远处，石阶尽头，隐约有更多人影在徘徊，探头探脑，不敢靠近。

他摸了摸鼎沿，低声嘟囔：“下次签到，能不能给个高脚凳？”